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Esta novela está dedicada a Mi Sielo Asul...
porque aunque estés lejos de mi mirada,  

siempre estarás en mis pensamientos.
También a mi abueli Basi, porque el día que la escribí y leyó que 

Consuegra, su pueblo, salía en ella, su rostro se iluminó de satisfacción. 
Abueli, nunca he propuesto una despedida entre nosotras  

porque siempre..., siempre..., siempre te llevo en mi corazón.
Y, por supuesto, a mis Guerreras y Guerreros, porque nosotros  
sabemos que la felicidad comienza donde terminan los miedos  

y que a la cima de nuestros sueños no se llega superando  
a los demás, sino superándonos a nosotros mismos.

Un beso,

Megan



Capítulo 1

Madrid, 1998

—En serio, María, no sé cómo mis padres siguen creyendo a mi 
hermana Julia, pero el caso es que, les cuente lo que les cuente, ¡la 
creen siempre!

—La colega se lo monta bien y miente aún mejor.
—¿Que si miente bien? —se mofó Martina pensando en su her-

mana—. Julia se está haciendo una profesional de la mentira. A 
mí..., es que... es que me deja sin palabras, pero eso sí, luego, cuan-
do la lía, ¿a quién acude siempre?

—A ti..., porque para eso eres la pringada de su hermana.
—¡Maríaaaaaaa!
—Ehhhh... Yo soy sincera y digo la verdad. No te enfades.
Martina y María, que eran amigas desde hacía años, caminaban 

por una céntrica calle de Madrid hablando de sus cosas.
—No me enfado, y no te voy a quitar la razón —aseguró Marti-

na—. Soy una pringada y mi hermana se lo monta muy bien.
—¡Pero que muy bien!
Ambas rieron por aquello, y María, deseosa de cambiar de tema, 

miró a su amiga y propuso:
—¿Qué te parece si esta noche nos vamos de fiesta?
—Imposible.
—¿Imposible?
—Sí —afirmó Martina.
—¿Por qué?
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Martina lo pensó rápidamente. La verdad era que no tenía nada 
que hacer, pero no le apetecía salir, y, antes de que pudiera respon-
der, María contraatacó.

—¿Pretendes meterte en el sobre a las diez de la noche un vier-
nes? ¡Pero serás abuela!

Martina resopló, ¡ya empezaba!, y su amiga insistió:
—Tengo entradas para una fiesta muy chula que da un servidor 

de informática y las vamos a aprovechar sí o sí.
—Maríaaaaaaaaaaaaaaa...
Divertida, ésta cogió del brazo a su amiga y pidió:
—Va, petarda, no seas aburrida y vayamos a esa fiesta juntas.
Martina sonrió al oírla. Aquel tipo de fiestas tan tecnológicas y 

con tanto listillo que entendía de informática no eran lo suyo.
A pesar de ser profesora de niños pequeños, ella se resistía a 

informatizarse. Sabía lo justo de ordenadores, y aunque era cons-
ciente de que luchaba contra un imposible, era de las que seguían 
prefiriendo apuntar con bolígrafo en un papel las cosas y, por su-
puesto, ignorar esos chats de ligar que tan populares se habían 
vuelto en internet. Todo lo contrario de María, a la que le encan-
taban.

—Vamos, tronca.
—¡No soy tu tronca!
—Quizá conozcas a alguien interesante. ¡Nunca se sabe!
Martina sonrió. Interesante..., interesante, dudaba que encon-

trara nada, y musitó:
—Lo pensaré.
—¡Nanay de la China!
—Maríaaaaaaaaaa...
—Mira, tronca, ¡tú te vienes!
—¡Te he dicho que no soy tu tronca!
—Vale, colega, pues eres mi cortarrollos.
Martina rio divertida. María era ¡María! Ella y su particular 

manera de hablar siempre le habían hecho mucha gracia, y para 
picarla respondió:

—Mira que eres macarra hablando.
María resopló. Adoraba a su amiga. La quería una barbaridad, 
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pero su negatividad y sus miedos después de lo que le ocurrió a su 
novio tiempo atrás no le permitían avanzar.

Martina era guapa, joven, lista, simpática. Tenía todos los ingre-
dientes necesarios para ser feliz, pero se negaba a darse la oportu-
nidad de conocer de nuevo a alguien interesante y, como le había 
confesado en alguna ocasión, para ella el amor se había marchado 
con su ex.

Ambas amigas se miraron. Se conocían muy bien. En la mayo-
ría de las ocasiones una simple mirada lo decía todo entre ellas, y 
María soltó suspirando:

—Como siempre te digo, tu felicidad comienza donde terminan 
tus miedos.

—No empecemos. —Martina sonrió.
María protestó. Veía en su amiga las ganas de llegar a casa, po-

nerse el pijama, prepararse algo de cena y tirarse en el sofá junto a 
su perro para ver algún aburrido concurso de la televisión o gara-
batear en el supuesto libro que estaba escribiendo para sí misma. 
¡Planazo!

Pero no, esa noche no iba a consentirlo, e insistió:
—Mira que eres tostón.
—Que no, María, ¡que no salgo!
—Pero, vamos a ver, ¿acaso pretendes convertirte en una vieja 

solterona que vive rodeada de gatos?
Martina soltó una carcajada.
—No tengo gatos. Tengo un precioso perro y...
—Terminarás teniéndolos, tronca —la cortó—. Y les darás atún 

rojo con caviar iraní y hablarás con ellos. Lo sé.
Ambas rieron por aquello, y María insistió:
—Venga, es una fiesta. Habrá basca de todos los lugares, religio-

nes y colores. Además, te podré presentar a esos colegas que cono-
cí por la red de los que tanto te hablo últimamente.

—¡Paso!
—Van a sortear siete ordenadores.
—¡Qué ilusión! —se mofó Martina.
María resopló, pero insistió sin querer perder su positividad:
—Tía, pues a ti uno te vendría de lujo.
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—¿Para que coja polvo? —se burló.
María meneó la cabeza.
—A ver, ¿tú no quieres escribir un libro?
—¡Baja la voz! —gruñó Martina.
Pero su amiga pasó de ella una vez más e indicó ignorándola:
—¿Y quién te dice que no conseguirás hoy la idea en esa fiesta 

para ese libro?
Según dijo eso, Martina parpadeó. Llevaba años intentando es-

cribir algo, pero nunca encontraba «la idea». Sin embargo, ése no 
era el tema. El tema era que nadie a excepción de María lo sabía.

—En lo referente a eso —musitó—, ya sabes que...
—Lo sé. Lo sé. Ese libro es uno de los secretos mejor guardados 

del universo, pero, joder, tronca, ¿cómo vas a tener ideas si sólo 
trabajas, paseas a Johnny y ves la televisión? ¿Realmente crees que 
así se te ocurrirá una buena historia?

Martina no contestó. Sabía que su amiga llevaba razón.
—Además, me has dicho mil veces que las cosas que se te 

ocurren luego las pasas a limpio furtivamente en el ordenata del 
colegio —insistió María—. ¿Te imaginas poder hacerlo en tu 
casa?

—No.
—Te digo yo que te molaría.
Martina se encogió de hombros y, cuando se disponía a respon-

der, María insistió:
—Venga, tía..., me muero porque escribas ese libro, leerlo y 

chulear de amiga escritora. ¿Te imaginas?
Divertida al oírla, Martina se mofó:
—¡Pero si tú no lees libros!
—Lo sé. Demasiadas letras juntas.
—¿Entonces...?
Parpadeando con gracia, María afirmó convencida:
—Pero el tuyo sí lo leeré. ¡Lo prometo! Es más, ¡espero que me 

lo dediques!
Martina sonrió divertida.
—Mira, me da igual lo que digas —dijo a continuación María 

con rotundidad—. A las diez en punto paso a buscarte por tu casa. 
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Ponte mona y guapa. —Sonrió y añadió, ignorando el gesto serio 
de su amiga—: Esto quiere decir taconcitos, no zapatillas de depor-
te. Hoy no toca eso, ¿vale?

Martina resopló al oírla, y aquélla insistió, mirándola con sus 
preciosos ojos azules:

—Y como estés en pijama cuando llegue, te juro por mi tía Lola 
la del pueblo que te saco de tu casa a rastras de ese modo, ¿enten-
dido?

Su amiga sonrió. Conociéndola, sin duda lo haría.
María, encantada por la mirada de aquélla, se atusó con gracia 

su largo cabello negro mientras sus ojos vivos y chispeantes son-
reían por sí solos.

Estaba claro que esa noche tenía que salir sí o sí, y finalmente 
Martina asintió y claudicó.

María era la gran amiga que toda persona querría tener y, por 
suerte, ella la tenía. Loca, divertida, amiga de sus amigos y muy 
muy sincera. Siempre decía las cosas a la cara, aun a sabiendas de 
que a veces podían doler. Pero María era así, directa y sin doble-
ces.

Una vez que llegaron al portal de Martina, su amiga se despidió 
con su clásico «¡Hasta luego, Lucas!» y se marchó. Debían prepa-
rarse para la fiesta.

Con una sonrisa, la joven entró en su portal y, mientras espera-
ba el ascensor, miró en su buzón. Como siempre había facturas y 
publicidad, en esta ocasión se sorprendió al encontrar una precio-
sa postal sin remitente en la que sólo ponía: «En el amor es impo-
sible mentir. Te amo, princesa».

Asombrada, volvió a leerla. Sin duda el cartero se había equivo-
cado de buzón y, sonriendo, se metió en el ascensor mientras pen-
saba quién sería esa afortunada princesa.

Cuando Martina llegó a su casa, nada más abrir la puerta su 
precioso perro Johnny salió a recibirla y a obsequiarla como cada 
día con uno de sus largos y maravillosos lametazos. Johnny era un 
hermoso gran danés gris que imponía más por su apariencia que 
por su carácter en sí.

Tras dejar el bolso sobre la mesita del salón junto con la postal 
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y el resto del correo, Martina miró el reloj que había encima del 
televisor. Eran las siete y media. Tenía dos horas y media antes de 
que la petarda de María pasara a buscarla.

Antes de eso debía ducharse, darle su paseo a Johnny y, cómo 
no, encontrar en su revuelto armario algo que ponerse para la 
dichosa fiesta. Por ello miró a su perro y dijo cogiendo la co-
rrea:

—Lo primero es lo primero: ¡salgamos a dar tu paseo!
Vivir cerca del precioso parque de El Retiro de Madrid era un 

lujazo que Martina siempre había valorado. Y el día que encontra-
ron aquella casa de grandes ventanales y con una luz increíble, se 
enamoraron de ella.

En cuanto Martina llegó con Johnny a una zona donde sabía que 
podía soltarlo, lo hizo rápidamente y el animal corrió en busca de 
sus amigos perrunos.

Durante más de media hora, Martina disfrutó de la compañía 
de aquellos amigos del parque, personas que, como ella, adoraban 
a sus animales y disfrutaban charlando mientras éstos corrían en 
libertad.

Al cabo de un rato, tras despedirse de ellos, Martina regresó a 
su casa para ducharse.

Nada más llegar, dejó la correa y comprobó que su perro tuviera 
agua, se encaminó hacia el equipo de música y puso la radio. Ins-
tantáneamente comenzó a sonar Inolvidable, de Laura Pausini. 
Le encantaba aquella cantante, y, tarareándola, se dirigió hacia la 
ducha.

Diez minutos después, cuando acabó, fue en albornoz hasta su 
habitación y se paró ante el armario. Después miró a su perro, que 
la observaba, y cuchicheó:

—Y ahora, veamos qué me pongo.
Durante un buen rato buscó y rebuscó. Su intención, como 

siempre, era no llamar la atención, y finalmente se decidió por un 
vestido negro que María y ella habían comprado a medias dos años 
atrás en las rebajas. Un vestido sencillo de gasa con los hombros al 
aire que las enamoró a ambas y que apenas se habían puesto un par 
de veces cada una.
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Cuando acabó de vestirse, se maquilló un poco y, a continua-
ción, levantando las cejas, se miró al espejo y afirmó:

—Reconstrucción terminada.
A las diez menos cinco sonó el portero automático y, como era 

de esperar, Johnny empezó a ladrar. Con una sonrisa, Martina co-
gió un pequeño bolso donde metió las llaves, el tabaco y la docu-
mentación y, tras mirar a su perro, se acercó hasta la alfombra don-
de éste descansaba y le dio un cariñoso beso en su enorme 
cabezota gris.

—Pórtate bien, ¿vale?
Dicho esto, le guiñó el ojo y, encaminándose hacia la puerta, se 

marchó.
Mientras bajaba en el ascensor, se miró en el espejo. Pocas eran las 

veces que se animaba a salir de fiesta y, observándose el trasero, musitó:
—Por suerte, sigues estando perfecto.
Segundos después, cuando el ascensor se detuvo y ella bajó, se 

dirigió con seguridad hacia la puerta del portal y, una vez que la 
abrió, oyó:

—¡Toma, Jeroma, pastillas de goma...!
—¡Maríaaaaa!
—Estás imponente, colega.
—¡Gracias, tronca! —se mofó Martina.
Sorprendida por lo guapa que estaba su amiga, tras darle dos 

besos en las mejillas, María preguntó:
—¿Te has comprado el vestido? ¿Es nuevo?
—No. Lavado con Perlan —se mofó Martina.
Según dijo eso, ambas rieron. Allí la de las frasecitas y las maca-

rradas era María, no Martina, y esa frase era parte de la campaña 
de un famoso anuncio de detergentes de la época. Estaban diverti-
das por aquello cuando Martina preguntó:

—¿No te suena de nada el vestido?
María lo volvió a mirar. Era bonito. Y finalmente preguntó:
—¿De qué me tiene que sonar?
Sin perder un segundo, Martina le habló de cuando habían 

comprado aquel vestido a medias en cierta tienda de la calle Serra-
no, y ésta, al recordarlo, asintió y afirmó sonriendo:

d ¿Quién eres? D

13 D



—Efectiviwonderrrrrrrrrr. Uis..., pues mañana mismo ya me lo 
estás pasando.

Ambas rieron por aquello y a continuación se dirigieron hacia 
el lugar donde María había dejado el coche aparcado, como siem-
pre, mal y en segunda fila. Algo muy típico de ella.
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